최달포

키가 크고 멀쩡한 외모를 가졌지만 그 역시 초라한 옷차림과 더벅머리에 가려져 알아보는 이가 거의 없다.
꽃미남은 아니지만 가꾸기만 하면 머지않아 미남이 될 것도 같은 곧미남.
본명은 기하명이다.
14살 때 물에 빠진 하명을 공필이 구조해 입양하면서 하명이란 이름 대신 달포라는 이름을 얻게 됐다.
이 입양으로 할아버지뻘인 아버지 공필과 아버지뻘 동생 달평 그리고 동갑내기 조카 인하를 가족으로 꾸리게 된다.
자신을 과거 바다에 빠져 죽은 아들 달포로 믿는 공필을 위해 하명은 하명이라는 이름과 모든 과거를 지우고 공필의 아들 달포로 산다.
공부를 못하고 모자랐던 달포처럼 살기 위해 도서관을 통째로 외울 정도로 뛰어난 머리를 감추고 일부러
항상 0점을 받아 올빵이란 별명까지 얻었다. 그리고 고무신에 더벅머리였던 달포처럼 살기 위해 근사한 외모를 감춘 채 패션 테러리스트로 산다.
어려운 집안 형편 때문에 대학에 관심 없는 척 조카인 인하에게 대학을 양보하고 택시운전을 한다.
하지만, 명석한 두뇌와 뛰어난 암기력, 택시운전을 하며 얻은 상식과 경험들이 더해지며 다른 기자들보다 특별한 재능을 가진 기자가 된다.

방송이 장난이라고 생각 안 합니다.
말 한마디로 사람도 죽일 수 있는 게 방송인데,
어떻게, 감히, 장난이라고 생각하겠습니까.

물었으니 답을 해드리죠.
내가 마지막 문제를 양보한 이유는,
마지막 문제를 맞히면 다음주에 이 시궁창 같은 데를 또 와야 되거든.

여긴 말이죠, 되지도 않는 추측으로 함부로 짐작하고 떠들어대는 인간들이 득실댑니다.
마이크랑 카메라를 완장인 냥차고 나대는 인간들 투성이에요.
그런 구역질나는 인간들이랑 같은 공기를 마시고 있단 것만으로도 숨이 막히고 엿같아서!!
... 방송국에 다시 오는 게 죽기보다 싫었습니다.

답이, 됐습니까?

전 지금 여기를 나가면 애들한테 선생님하고 윤 선생님이 바람났다고, 제가 이 눈으로 똑똑히 봤다고 소문을 낼 겁니다.
어디 한번 사실이 아니라는 걸 증명해 보시죠!
(자신이 그걸 왜 하냐는 말에)
소문의 당사자이시잖아요.
못하시면 선생님도 반성문, 아니 사직서를 내야 할 겁니다.

책임을 물을 사람이, 없다구요?
사람들은 피노키오가 진실만 말한다고 생각하죠.
그리고 사람들은 기자들도 진실만 전한다고 생각해요.
피노키오도 기자들도 그걸 알았어야죠, 사람들이 자기 말을 무조건 믿는다는 거 그래서!!
자기 말이 다른 사람들 말보다 무섭다는 걸 알았어야 합니다.
신중하고 또 신중했어야죠!
그걸 모른 게 그들의 잘못입니다.
그 경솔함이 한 가족을 박살냈어요.
그러니 당연히 책임을 물어야합니다.
(인하의 대답)
444번을 보니까 피노키오가 기자가 되면 안 되는 이유를 이제 알겠네요.
자신이 틀릴 수 있다는 걸 무시하고 떠드는 사람이 기자가 되면 얼마나 위험한지, 자기 말의 무게를 모른 채 함부로 말하는 사람이 얼마나 무서운지, 알겠어요.