내 이름은 김삼순/등장인물

예쁘지도 않고 날씬하지도 않으며 젊지도 않은 엽기발랄 노처녀 뚱녀.
방앗간 집 셋째 딸. 전(前) 고교 농구선수.
혼잣말의 여왕이며 자질구레한 호기심이 많다.
스트레스를 받으면 먹고 마시고 자는 걸로 푼다.
아이스크림, 떡볶이, 순대, 소주, 꼼장어를 무조건적으로 사랑한다.
어느덧 스물아홉, 백마 탄 왕자가 나타나지 않으리라는 걸 알만큼 현실감각이 있다.
그러므로 보도블록 틈에 핀 민들레처럼 씩씩하게 자기인생을 꾸려나갈 줄을 안다.
그런 그녀의 남자친구가 바람이 났다.
까짓 잊어준다며 큰소리 쳤지만 정작 그를 잊지 못하는 삼순 앞에 한 남자가 얼씬거린다.
그는 어느 날 갑자기 그녀의 고용주가 되더니, 삼순에게 연애를 하자고 한다.
계약연애, 사기연애를...
삼순이는 저 외모와 조건 뒤에 가려진 왕싸가지를 진작부터 간파했다.
제 멋대로이고 서늘하다.
저 따위 남자, 백날 같이 있어봤자 자빠질 일 없을 거다.

그래서 그녀는 계약연애를 받아들인다.
경매에 넘어갈 뻔한 집을 구하기 위해서, 그에게 돈을 빌리기 위해서,
돈을 빌린 대가로 연애하는 척 하기 위해서, 계약서에 싸인을 한다.
계약연애 만세! 사기연애 만만세! Allelujah!

갓 스물에 배곯기 싫어 방앗간 집 장남에게 시집을 왔다.
줄줄이 딸을 낳고 아들에 대한 미련을 놓지 못해
마흔 넘어 늦둥이를 낳았건만 그 아이가 바로 삼순이다.
대 식구 거느리느라 알뜰함이 몸에 배어 거의 살인적이다.
숟가락 하나 쌀 한 톨 허투로 버리는 법이 없고
손 안에 들어온 건 꽉 움켜쥐고 절대 놓지 않는다.

이제 먹고 살만하니까 궁상 그만 좀 떨라고,
딸들은 그렇게 말을 하지만 천성적으로 타고난 알뜰함에다
살면서 뼛속 깊이 밴 그 절약정신이 배부르고 등 따습다고 봄눈 녹듯 없어지겠는가.
오히려 야단을 친다.

궁상? 이 싸가지 없는 년들아!
니들도 시집가서 더도 덜도 말고 나처럼만 살아봐!
이런 살림으로 궁상 안 떨고 이만하게 살 수 있을 것 같애?!
딸들 다 키워놓고 이제 허리 좀 펴나 했는데
삼순이 프랑스에 가 있던 3년전 덜컥 남편을 잃었다.
잊을 만 하니까 갑자기 남편이 서준 빚보증이 문제되어 집이 날아가게 생겼다.
하늘이 다 무너지는 것 같다.

자매 중에 가장 튄다.
돌연변이 같다.
외모도 자매 중에 가장 낫다.
월등히 낫다.
키가 크고 늘씬하고 볼륨 있다.
슈퍼모델 같다.
아이큐 좋고 영민하고 센스 있다.
어려서부터 자기 잘난 걸 알아서 왕비 기질이 있다.

감정적이고 욱하는 삼순이와는 달리 매우 이성적이고 냉철한데다 교양 상식이 풍부해
자매들에게 무슨 일이 생기면 귀신처럼 알아내고 분석하고 판단한다.
우아하고 교양 있게 충고해주는 걸 몹시 즐긴다.
그 영민함으로 좋은 대학에 갔고 미모와 지성을 갖춘 여자가 되어
남자들의 이상형이 되었다.
중학교 1학년부터 시작된 그녀의 연애사는
서른일곱 명의 남자를 거쳐 스물일곱 살에 마감된다.
모든 남자를 처분하고 맞선 모드로 전환, 냉철한 머리로 조건을 따져
대기업의 유망 샐러리맨인 지금의 남편과 스물여덟에 결혼했다.
그러나 중이 제 머리 못 깎는다고 해외 근무 나간 남편 따라 미국 가더니
달랑 이혼 서류 한 장 들고 돌아와 어머니한테 몽둥이찜질을 당한다.
그런데 이상한 게 있다.
평소 떡보다 빵을 좋아했는데 미국에서는 왜 그렇게 아버지의 시루떡이 먹고 싶던지...
친정에 돌아온 그녀가 제일 먼저 한 일은 시루떡 먹기.
방금 막 쪄낸 시루떡을 평생 먹은 것보다 더 많이 먹은 것 같다.
그걸 보고 언니 일영은 네가 이제 철이 든 것 같다, 고 한다.
방앗간 집 둘째딸로 태어난 게 인생 최대의 실수라며
방앗간 떡은 손도 안 대던 그녀였으니...

강남에 소재한 무궁화 다섯 개짜리 초특급 호텔의 소유주이며 경영자다.
전문 CEO 들도 인정할 만큼 경영능력이 뛰어나다.
젊어서부터 친정아버지인 나회장으로부터 사사를 받았고[9]
호텔도 나회장으로부터 물려받았다.
남편은 학문을 좋아하는 교수였으나 40대에 돌연사 했다.
아이들에게 낭만적인 성향이 있다면 그건 남편의 몫이다.
큰아이 진태가 가장 그랬었다.
그런데 그 아이가 죽었다.
기대했던 둘째 진헌은 죄책감에서인지 밖으로만 돈다.
이제 슬슬 진헌을 워밍업 시켜 이 호텔을 맡기고 싶은데
이 아이는 레스토랑에만 미쳐 있다.
게다가 삼순이라는 이상한 여자아이에게도 미쳐 있다.
그녀는 진헌을 빨리 결혼시켜야 한다.
진태가 남겨놓고 간 손녀딸 미주에게 엄마 노릇할 사람이 필요하기 때문이다.
진헌과 삼순의 연애가 가짜인 것 같아 사람을 붙여놓기도 한다.
속정이 깊지만 웬만해서는 드러내지 않는다.

진헌에게는 평생 가슴을 아리게 할 존재.
죽은 형을 대신해 아빠노릇을 하지만 쉽지 않다.
사고후유증인지 아직도 말을 못한다.
병원에서도 정신적인 문제라는 진단이 나왔다.
그저 아이가 알아서 입을 열 때까지 기다리는 수밖에 방법이 없다.
말을 안하는 것 외에는 정상이고, 수줍음 많고 내성적이다.
일주일에 한번 놀이치료에 참가한다.
진헌이 피아노 쳐주는 걸 좋아한다.
삼순이 아줌마도 좋아하게 된다.
그녀와 함께 케이크를 만들면서 말을 하기 시작한다.

20대에 호텔에 들어와 Cashier, Front, Banquet 등 현장에서 근무하다가
서른 넘기면서 사무직으로 전환, 나현숙 사장의 비서가 된 지 10년 째.
눈빛만 보고도 나사장이 무엇을 원하는 지 안다.
가끔 예고도 없이 사장실에서 마리아 칼라스가 터져 나오면
알아서 전화 따돌리고 스케쥴 조정하고 한다.
얼굴도 예쁘고 독신주의도 아닌데 싱글인 이유를 사람들은 모른다.
그녀도 몰랐다.
한때 결혼하고 싶어 안달했는데 사주만 보면 남편 없다는 얘기가 나오자 이젠 포기했다.
40대의 독신생활은 적적하고 밋밋하긴 하지만 속은 편하다.
몇 년 전에는 아예 나사장의 집으로 들어와 함께 산다.
그러니 공적인 업무뿐만 아니라 사적인 영역에서도 나사장의 오른팔이다.
전혀 웃음기 없고 날카로운 얼굴인데 하는 짓은
다소 엉뚱하여 같이 있는 사람까지도 엉뚱하게 만든다.
나현숙 사장도 윤비서와 함께 있으면 엉뚱해진다.
마침 나사장과 이름이 같아 주위 사람들은 몰래 ‘숙자매’라고 부른다.
본인들만 모른다.

아름답다.
예뻐도 차갑게 예쁜 게 아니라 선(善)함이 그대로 묻어나오는 그런 인상이다.
이지적이면서 따뜻한... 머리도 좋고 총명하다.
의사 부부의 외동딸로 태어나 부족함 없이 자랐다.
고2때 영어과외에서 진헌을 만나 고3 때부터 6년 사랑을 쌓아왔다.
대학 때 부모님이 미국으로 이민을 갔지만 그녀는 홀로 남았다.
그만큼 그를 사랑했다.
그의 아내가 되고 싶었다.
그러나 암세포가 그녀의 행복을 앗아갔다.
그녀는 사랑을 지키기 위해 떠나야했다.
희진은 진헌과의 약속을 지키기 위해, 꼭 살아야 한다고, 다짐 또 다짐했다.
위를 거의 다 들어내는 끔찍한 수술과 2년여에 걸친 항암치료도,
죽음에 대한 공포도 견디고 또 견뎠다.
그에게 살아 돌아가기 위해서... 결국... 그녀가 이겼다.
그녀가 돌아온다.
여전히 꽃처럼 아름다운 미소를 머금은 채 그에게 사랑을 갈구한다.
예전으로 돌아가자 한다.
헌데, 그에게는 사랑하는 여자가 있다고 한다.
꽃처럼 착하고 예뻤던 그녀,
죽음과 절대고독과 싸워 이긴 그녀,
이제는 삼순이라는 촌스럽고 뚱뚱한 여자와 싸워야 한다.

두 살 때 미국에 입양되어 지금까지 거기 살았다.
신앙심이 돈독한 양부모 밑에서 사랑을 듬뿍 받으며 자라 입양아라는 콤플렉스가 없다.
검은 머리이면서 서양의 합리적이고 과학적인 사고방식을 갖고 있고
신앙의 세례를 받아 온후하고 너그럽다.
한국말은 잘 못한다.
워낙 말수가 적어 말 할 기회도 별로 없다.
암 치료차 서울에서 휴스턴까지 날아온 희진에게 반해
의사로서 남자로서 모든 사랑을 쏟아 부었다.
하지만 희진이 자신을 사랑하지 않는다는 것을,
그저 의사로서 신뢰하고 존경한다는 것을 잘 안다.
진헌에게 돌아가기 위해 필사적으로 암세포와 싸우고 있다는 것도 잘 안다.
그래서 그녀에게 바라는 게 없다.
그저 옆에서 보살펴주며 자신의 사랑을 보여주는 것, 그것만으로도 족하다.
희진이 갑자기 한국으로 돌아갔을 때,
5년이라는 완치기준 햇수를 안채우고 돌아갔을 때,
그는 처음으로 휴직계를 내고 뒤따라 한국에 들어온다.

그녀와 한 호텔에 머물면서 그저 주치의 자격으로 그녀를 보살피고 지켜준다.
그녀를 사랑하지만 구속하지 않는다.
그녀가 사랑하는 사람이 진헌이라면,
그와의 사랑이 이루어지기를 진심으로 바란다.
그는, 그저 그녀가 완치되어 건강을 되찾기를 바랄 뿐이다.
아직 2년이라는 시간이 더 남았는데 그 안에 재발하면 어떡하나,
그는 그게 걱정이다.

모델 버금가는 외모를 지녔다.
패션감각도 뛰어나다.
여자도 많이 붙고 붙는 대로 바람도 많이 핀다.
솔직하다.
자신이 바람둥이라는 점, 나쁜 놈이라는 점을 인정할 만큼.
그러나 부드럽다.
진헌이 직선이라면 이 남자는 하나의 점이다.
점으로 사각형도 만들고 원도 만들고 삼각형도 만든다.
자유자재로 여자를 다를 줄을 안다.

건축업을 하는 아버지와 경영공부를 하는 두 형이 있다.
유학 떠난 파리에서 삼순을 만나 연애를 걸었다.
사랑했냐고? 그렇다. 6개월 동안은 정말 사랑했다.
통통한 몸과 볼록한 배와 달콤한 냄새와 그녀의 케이크와 꿈을 사랑했다.
하지만 딱 6개월 동안이다.
6개월이 지나 학위를 마치고 마침 서울에 괜찮은 자리가 나 부랴부랴 귀국을 했다.
껌처럼 그녀도 따라 들어왔고 그때부터 그녀가 부담스럽기 시작했다.
마침 집에서는 기업가의 딸과 결혼하라는 종용을 한다.
만나보니 싫지 않아 그녀와 결혼준비 중이다.
그녀의 이름은 장채리.
그런데 하필이면 삼순이와 아는 사이다.
삼순이와는 작년 크리스마스 때 헤어졌다.
그런데 약혼을 앞두고 다시 만나게 된 삼순이가
그는 갑자기 사랑스러워지기 시작한다.
장채리와 약혼했음에도 불구하고 삼순에 대한 호기심이 새삼 증폭된다.
옆에 있는 멋진 피앙세(진헌)가 질투심을 유발했든,
수컷의 본능적인 경쟁심이든,
옛사랑에 대한 케케묵은 소유욕이든,
삼순을 다시 갖고 싶다는 욕망이 끓어오른다.

예쁘고 늘씬하다.
꽃미남을 좋아한다.
꼬리 아홉 개쯤 감추는 건 식은 죽 먹기다.
항상 퀸카여서 퀸카로서 마땅히 갖추어야 할 예의범절(?)이 몸에 배었다.
기업가의 딸로 오래전부터 진헌을 짝사랑 했으나
최근 몇 년은 신부수업을 받으며 맞선레이스를 벌여왔다.
그 결과 지금은 민현우와 결혼준비중이다.
핸섬하고 화사한 그가 몹시 마음에 들어 결혼에 필사적이다.
진헌과 그의 연인 희진과의 러브스토리를 거의 다 알고 있으며
그걸 무기로 틈틈이 삼순을 괴롭힌다.

삼순이 언니와 현우가 한때 연인이었다는 것을
약혼식이 끝나고 한참이 지나서야 알았다.
불쾌함에 치가 떨렸다. 어떻게 내가 삼순이 언니랑 엮일 수가 있어?

삼순이와 그녀의 관계는 집안내력에서 출발한다.
그녀의 집에서는 할머니 대부터 삼순이네 방앗간만 이용했기 때문이다.
집안의 크고 작은 행사에 이용되는 떡은 물론이요 고춧가루, 참기름 등
양념일체를 삼순이네 방앗간에서 해결했다.
삼순이는 어릴 때 배달 가는 아버지를 따라 그 집에 몇 번 간 적이 있다.
선배와 후배로 중고등학교도 같이 다녔다.
하지만 마주쳐도 데면데면, 타인과 같았다.
채리는 그때도 잘 나가는 퀸카였고
삼순이는 정말 삼순이다운 농구선수였으니까.
그러니 남자문제로 엮인다는 건,
장채리 그녀로서는 정말 자존심 상하는 일이다.
그런데 더 자존심 상하는 일이 계속 벌어진다.
그녀가 오랫동안 짝사랑해오던 현진헌이 삼순언니의 애인이라는 사실!
게다가 자신의 피앙세 현우마저도 삼순이 언니에게
돌아간다고 하니 정말 미칠 노릇이다.
아무래도 삼순이 언니와 끝장을 봐야 할 것 같다.

‘보나뻬띠’에 오면 누구나 한번씩 놀라게 되는데
홀 전체를 관장하며 미소 짓고 있는 총지배인이
환갑 넘은 할머니이기 때문이다.
처음에는 의아하고 낯설지만 한 번 다녀간 사람들은
할머니 지배인이 주는 편안함을 좋아하게 된다.

온화하면서도 강직한 성품으로 전직이 초등학교 교사다.
남편을 일찍 여의고 아들 하나 바라보고 살아왔는데
어느 날 청천벽력 같은 일이 벌어졌다.
운전 중이던 아들이 중앙선을 침범한 차와 충돌해 즉사한 것.
시간이 흘렀다.
아들 죽은 걸 부인하기도 하고 억울하고 원통해
방바닥을 치며 대성통곡을 하고 1년을 그렇게 살았다.
1년 쯤 지나니 가해자의 가족도 두 명이나 죽었다는 사실이 새삼 떠오르고
운전했던 청년은 다리가 부서져 아직도 걷지 못하고 있다는 소식도 들려온다.
일부러 그런 것도 아니고, 차도로 뛰어든 강아지를 보고 갑자기 피하려다 그랬으니
그 청년도 참 운이 없었구나, 안쓰러운 마음도 들기 시작했다.
그래서 조용히 그를 찾아가 위로도 해주고 힘내라고 손도 잡아주고 그랬었다.
그런데 1년 전쯤 지금의 사장인 그가 찾아왔다.
레스토랑을 오픈하니 와서 총지배인을 맡아달라는 것이었다.
지배인이라니, 평생 아이들이나 가르쳤던 그녀가 무슨 재주로.
하지만 그는 완강했다.
아이들 가르치듯 손님을 대하면 된다고, 이렇게 빚 갚음 하게 해달라고...
몇 년 전 정년퇴직하고 자식도 손주도 없이 쓸쓸하게 늙어가는 그녀를
진헌은 일터로 불러내고 싶었던 것이다.
그는 삼고초려 했고 어쩔 수 없이 그녀도 받아들였다.
이제는 이 일터가 삶의 낙이 되었다.
그녀는 이제 진헌을 죽은 아들 바라보듯 한다.
진헌도 살갑게 굴지는 않지만 어려운 일이 생기면
상담도 하면서 제 엄마보다 더 신뢰하고 존경한다.
하지만 레스토랑 식구들은 사장과 그녀의 이런 관계를 잘 모른다.
그러니 그들에게 오여사는 약간 신비한 인물이다.

보나뻬띠의 총 지배인으로 자기 요리에 대한 자긍심이 대단하다. 맛 봐달랬다고 함부로 품평했다가는 낭패당하기 십상이다. 다이어트하겠다고 자기가 만든 요리를 반 이상 남겼다고 홀에서 말다툼을 하다가 삼순의 언니 이영을 만나게 된다. 꾸미기 좋아하는 그녀를 호통 쳐 맨얼굴로 다니게 하고, 청바지에 티셔츠 달랑 걸치게 만들고, 10cm짜리 하이힐 벗겨 운동화 신게 만든다.

요즘 아이 같지 않게 맑고 순진무구하다. 저 밑에, 전라남도 어느 도시의 관광관련전문대를 졸업하고 이 곳에 취직이 되어 상경했다. 면접 볼 때 처음 서울구경을 했을 만큼 촌아이다. 과에서도 가장 성공적인 취직이고 고향에서는 서울에 취직이 되었다는 이유 하나만으로 경사 났다고 했었다. 서울 생활 6개월째. 그녀는 아직 서울이 무서워 자취방과 레스토랑 외에는 가본 데가 별로 없다. 표준말도 잘 못쓴다. ‘아니어라’ 하다가 ‘아니에요’ 하는 건 너무 어렵다. 레스토랑 안에서는 삼순과 잘 통하는 사이로 삼순에게 제과를 열심히 배운다. 세상물정 모르지만 자기만의 소박한 꿈과 줏대를 갖고 있어 어른스럽기도 하다.

오지배인 다음으로 홀 고참이다. 자기가 예쁜 줄 안다. 공주병이 중증이다. 나름대로의 미모를 무기로 진헌에게 눈독을 들인다. 당연히 삼순이가 눈에 가시다. 툭하면 으르렁대며 영자씨! 삼순씨! 하며 각자의 치부를 건드린다. 진헌을 좋아한다.