프랑스-체코 관계

자신의 말에 친밀감을 부여하기 위해 그가 덧붙인다. "부다페스트는 훌륭한 도시, 생동하는, 그리고 이 점을 특히 강조하고 싶은데, 완전히 유럽적인 도시 아닙니까."
"프라하를 말씀하시는 건가요?"
체코 학자가 수줍은 듯이 말한다.
아, 저주받을 지리학! 베르크는 지리학이 자기로 하여금 작은 실수를 범하게 했음을 깨달았으며, 한편 이 동료의 요령 없음에 치미는 노기를 삭이면서 그가 말한다. "물론 프라하를 두고 하는 예기죠. 크라쿠프를 두고 하는 예기이기도 하고, 소피아를 두고 하는 얘기, 상트페테르부르크를 두고 하는 얘기이기도 하죠. 난 거대한 수용소에서 갓 빠져나온 그 모든 동유럽 도시들을 생각하는 겁니다."
"수용소라 하지 마시죠. 우리가 종종 직장을 잃긴 했지만, 수용소에 있었던 것은 아닙니다."
"이보세요. 동유럽의 모든 나라가 수용소로 뒤덮였어요! 실제 수용소건 상징적인 것이건, 중요하지 않아요!"
"그리고 동유럽이라 말하지도 마세요." 체코 학자가 계속 이의를 단다. "당신도 아시다시피 프라하는 파리만큼이나 서구적인 도시입니다. 카를 대학, 14세기에 설립된 이 대학은 신성로마제국 최초의 대학이었습니다. ... (중략) "
"이보시오. 동유럽 출신임을 부끄러워하지 마세요. 19세기 당신들의 이주를 생각해보세요."
"우린 19세기에 이주한 적이 없습니다."
"그럼 미츠키에비치는? 난 그가 프랑스에서 두 번째 조국을 찾은 것에 긍지를 느낍니다!"
"하지만 미츠키에비치는..." 체코 학자가 또 이의를 제기하려 든다.
(중략)[1]

---

느림 / 밀란 쿤데라 저