등림의

가로와 세로 열아홉 줄 속, 무수히 많은 길이 있구나.
얼마나 많은 시간이 흘렀는가? 천년인가, 만년인가.
천지가 형을 잃고, 빛을 잃었다는 사실을 기억하나, 잠에서 깨어나 보니 이 대지엔 문명이 자라났도다.
인간은 야만 속에서 질서를 모색했고, 이내 “염”은 이 땅에 이름을 붙였다.
그러나 나라가 미처 자리 잡기도 전, “염”의 이른 죽음으로 전란에 빠지게 되었다.

약한 민족의 전쟁은 놀이와 다름 없으니. 그는 전쟁의 결과를 장난감으로 삼아 놀기 시작했다.
진상을 알아차린 자가 있었으니, 진룡.

진룡은 승리의 수상함과 인간의 머리 위 거대한 그림자를 감지해 냈다.
가시를 헤치고, 절기를 나누며, 황무를 논하며, 사방을 평정하니.

인간은 끝내 하늘을 정복할 것이고, 미래에 염국은 더이상 “천명은 하늘에 달렸다”라는 전설에 의존하지 않을 것이다.
그렇게 미미한 생명은 하늘에 굴하지 않고 이리저리 뛰어다니며 먹구름을 찢으려 했다.

그리고 또 한 번의 풍년이 찾아왔다. 염국 각지에서는 예정대로 추수를 기원하고 신을 공경하기 위한 축제가 열렸다.
제를 지내는 사제들이 줄지어 행진했으며 기도문 소리가 사방에 울려 퍼졌다.
축제는 국력을 총동원한 사냥이나 다름 없었다.

너희는 신과 싸우고, 순진한 문명을 지키고자 했으며, 진정한 전쟁을 배웠다.
그는 이 모든 것이 즐거웠다!

그는 동족을 버리고 너희의 주인이 되어 새로운 문명을 만들어 내기로 결심했다. 그것이야말로 진정한 전쟁이었다.
시체가 산을 이루고, 피가 강이 되어 흐르니. 산은 마치 개미를 갉아먹힌 나무처럼 무너졌고, 그의 동족의 절반이 운명을 달리했다.

분노와 당혹에 빠진 그의 살아남은 동족은 그의 몸에 치유되지 않을 상처를 남긴 채 그를 떠났다.
그는 천지를 그의 판으로 짰으나, 결국엔 하나의 바둑알 신세에 그쳤다.

변화가 끝날 리 없건만, 어찌 뒤쳐져 있었던 것임을 깨닫지 못했을까!
이 얼마나 오만하고 어리석은가!

그는 보잘것없는 인간에게 고개를 숙여야 했고, 굴욕을 삼키기에 적합한 어두운 무덤을 안식처로 삼았다.
우스운 건, 나도 그 굴욕에 공감한다는 것뿐.

“나는 누구인가?”

내 동생들은 언제쯤 그들이 그토록 갈구하는 이 질문이 무의미하다는 것을 이해할 수 있을 것인가.
구전으로 전해지는 신화, 사세대의 고대 서적은 그저 그가 깨어나면 물거품이 되어 사라질 그의 꿈에 불과한 것을.

이 어찌도 무료하고 황당한 일이던가!

그렇다고 돌을 던져 패배를 인정할 것인가? 기울어진 판세에도 묘수는 존재하는 법.
천 년간 이 바둑판 앞에 나와 마주하고 앉을 이는 몇 없었다. 내 상대는 오직 한 명 뿐이었으니.

이제 당신 차례일세.

망막한 혼돈 속 처음 눈을 떴을 때, 나는 전쟁을 보았다.

마치 이 세상 온갖 모순의 답이 그곳에 있다는 듯 수많은 사람들이 전장으로 자신을 몰아넣었다.

‘무(武)’란 무엇인가?
나는 온갖 방법을 통해 ‘나’를 검 안에 봉인했고, ‘인간’의 육신을 만들어 냈다.

속세에 녹아들어 피 보라가 흩날리는 전장에도 발을 들여놓았다.

생사를 접하고, 고난을 알게 되어, 더욱 자신을 관철하니.
그제서야 답은, 외부가 아닌 나에게서 구해야 한다는 것을 깨달았다.

그건, 분명 기나긴 시간이었다.

세상은 변해가고, 만남은 별처럼 무수하니, 이별은 끝이 없구나.
누군가 내게도 ‘사람’의 이름이 있어야 한다고 말했다.

“당신 역시 이러한 ‘사람’들 속에서 살고 있으니.”

나는 다시, 이 전장으로 돌아왔다.
방랑은 아직 끝나지 않았는데, 변방엔 백 년의 세월이 흘렀구나.
우연히 돌아보니, 문득 산천이 오랜 벗처럼 보이는 구나.